暮春四月的一天，上午十点钟。天气暖和，金灿灿的阳光透过几扇大窗的蓝色窗帘射进思嘉的房里，奶黄色的墙壁上洒满了阳光。红木家具泛出葡萄酒般的深红色，地板闪闪发亮，就像是玻璃，那些被碎呢地毯盖着的部分，呈现出许多色彩鲜艳的斑点。比目鱼的说话方式，不，世上所有人的说话方式，都像这样绕圈子，既朦胧暧昧，又有种想要逃避责任似的心理，总之，复杂的耐人寻味。

我们愿意认错，但是不敢向对方道歉，害怕对方不接受自己的道歉，害怕这样一来自己去认错道歉就显得特别卑微。拥抱真是个奇怪的东西，明明离得那么近，却看不到彼此的脸。

在那动荡的年代，我们这些人命运相同，休戚与共。我只想好好和你在一起，不要和我说分手。

青春是红色的，像燃烧的火焰，像初升的太阳，朝气蓬勃，充满希望。我蒙上双眼，以为时间可以带走关于你的一切。