今天，触动了心底的最低防线，所有的眷恋顷刻化为乌有。爱到分才显珍贵，很多人都不懂珍惜拥有只到失去才看到，其实那最熟悉才是最珍贵。

穿过县界长长的隧道，便是雪国。为了一个人放弃所有，到最后一无所有。

这是一种错觉。因为从姑娘面影后面不停地掠过的暮景，仿佛是从她脸的前面流过。定睛细看，却又扑朔迷离。车厢里也不太明亮。窗玻璃上的映像不像真的镜子那样清晰了。反光没有了。这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。这当儿，姑娘的脸上闪现着灯光。镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过，但并没有把她的脸照亮。这是一束从远方投来的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周围。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的。有时候，走过熟悉的街角，看到熟悉的背影，突然就想起一个人的脸。

以前想，路的另一头一定有个人等着你，心底空缺的那块一定有人可以填满。等翻过山头，妈个鸡很多时候还是空身一人。才明白心底留下的那块地方，不是让别人来填满的，而是自己去填满的。这个世界很有趣，保证自己有趣起来，然后两个人一起有趣。就好像到了冬天，两个都有温度的人，才能一起取暖。忍受孤寂或者比忍受贫困需要更大的毅力，贫困不过是降低人的身份，但是孤寂就会败坏人的性格。