去年春天，我从美国回到离开十年的家，第一眼见到母亲简直不敢相认，母亲头发花白了，牙掉了不少，脸像放的过久干枯了的苹果，布满横路，那个年轻的小媳妇已是六十老妇。滴答之间，跃起落下，许多生死祸福便已告完成。

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅宋欧阳修玉楼春人生自是有情痴，此恨不关风与月。

开荒南野际，守拙归田园。是个严寒阴冷的日子，北风呼啸，大雪纷飞。

爱子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线密，家信墨痕新。我知道一直一直有一股说不清道不明的情绪盘踞在我心里，像席卷世界的飓风，而你，就是那个风眼。