囊中无分文，亲友不上门。因为她从那时起渐渐失去了对现实的意识，把当下错以为久远的往昔，有一次甚至为了她曾祖母的去世痛哭三天，而那老人下葬都已经一个多世纪了。她沉浸在极其荒唐的混乱状态中，甚至以为小奥雷里亚诺是上校，是被领去见识冰块时的小儿子，还把正在神学院学习的何塞。阿尔卡蒂奥当做跟着吉卜赛人走出的长子。

不变的坐姿令他脊柱变形，精确到毫米的工艺使他视力受损，但不容丝毫分心的专注让他获得了心灵的平静。我现在过得很好，什么都不缺又什么都没有。

不可避免地磨损的话，会永远旋转下去。因你的到来，让妈妈重新认识到人生的意义；因你的到来，让妈妈有了脱胎换骨的成长；因你的到来，我们的生活从此变得五彩斑斓；因你的到来，我们家的欢笑声多了，幸福味更足了。

以前我是个爱仰望天空的人，苍蓝的天空总是给我求生的勇气，而现在我喜欢深邃的夜空，包容一切的黑暗和隐忍，留下眼泪也没人看见。能干者，则要多受一点折磨，不能干，则要多受一点委屈。