自上次内战结束以来过了五十六年了，上校唯一做过的事情就是等待，而等到的东西屈指可数，十月算是其中之一。人的大脑是一块很容易消磁的破硬盘，可有些事怎么格式化都抹不掉。

雨水打湿了玻璃，淋淋漓漓，像无数细碎的河流，破碎着又连接着，藕断丝连着，像剪不断的两颗心，谁都不知道它们累不累，这头牵着，那头追着。男人是树，女人是家，树常青，家才旺。

我常常提笔，想写风写雨，写你的名字，但我不行。风急，雨大，你的名字我不敢提。从夏天开始，也从夏天结束，愿你以后繁花似锦，归来仍是少年。

最近总有人夸我美，想了一个晚上，到底是谁走漏了风声。一声铃音，打断美梦。接个电话，死不了人。头发没梳，脸也没洗。爬出被窝，拿起手机。不要生气，莫要骂人。只想说声，周末愉快。