这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。燕子声声里，相思又一年。

玫瑰到了花期，我很想你。喜欢你的时候，你是我的女神。爱上你的时候，你是我的宝贝。结婚之后，你是我的祖宗。

人的生命何其短暂，我对你们的思念从不退减，每当忆起便肝肠寸断，纸短情长，言不尽意，祈愿你们在他方世界，没有病痛，身心安宁。岁月静好，就是选择自己喜欢的生活方式过一生。

我爱她，除了她，没有人值得我这样做，除了她不会有第二个人让我这样爱。她是我年少时，最冒险的梦。