我在走廊里看见一位老人，戴着眼镜，鹤发童颜，神采奕奕。我的妈妈是一个中等个子，皮肤又白又细的，头发黑黑的，像黑色墨水汁一样，哈哈哈嗓子是沙哑的，说起话来声音很高，还有着十分流利的普通话，因为她是一名教师。梳着一个高高的小辫子，妈妈眼睛水灵灵的，看起来炯炯有神的样貌，她还有着一张能说会道的嘴巴。

我告诉自己不能哭。疼不在乎。秋季，谨记养阴防燥。早卧早起多运动，悲伤忧愁不能有；辛辣少动口，烟酒别去留；慎吃生瓜果，防止胃难受；祝你秋季养生不用愁。

为你赌上一切，结果输的身无分文。今晚的雨格外清新，而我今夜的心情似那秋雨，有一丝淡淡的哀伤。

拂去去记忆的尘嚣，我拾起你留下的文字，那些缠绵缱绻的点滴，化作一根不断的细丝轻轻拉扯着我的神经末梢。恍惚间，我隔着时间的滚滚长河，望见了你忽隐忽的身影。不求殿宁有多宏大，不求衣锦有多荣华，只希望老来安生，闲云野鹤般悠然自在，有茶喝，有猫狗，有庭院，还有一生挚爱相伴，那就足矣。