一个人喝酒，只是静静地看着自己的杯子，世界在这个时候安静了。那样热闹的白天，都沉寂在了杯子里。若是要我甘愿和你并肩共度后分道扬镳，宁可从未受你这一份深情。

你对于我怎么说呢？就是燥热的夏夜晚自习后，雪花酪上的酸甜的山楂，就是冬天在大雪弥漫的车站旁的一杯热的冒气的焦糖布丁奶茶，就是看电影时一桶又香又甜的爆米花，就是下雨天窝在温软被褥里的随机歌单，就是穿越两条街才吃到的煎饼果子，就是小摊上的最后一根烤肠。也是用这些所有都交换不来的，你看吧，我还是最喜欢你的。既然对你说了，就要学会对你说晚安。

下班后，大家都各自回家，接小孩的，回家烧饭的，约会的，而我却坐在办公室久久不愿离去，因为回去了还是一个人孤单，我走在车水马龙的大街上，在这和我毫无关系的城市中，诉说着对你的想念。我们，算了吧。我累了。

她走得更慢了，腿老是不听使唤，看起来随时有倒下的可能。要怎样节约用情才算细水流长，又要怎样欲擒故纵才叫你念念不忘。