不欲极饥而食，食不过饱，不欲极渴而饮，饮不过多。一个人的心房，一个人的荒岛，流露出的也许只是弹指一挥间。纵观人世间，谈及爱情，众说纷纭。一个人，一座城，便是伤城。伤城，属于一个人的地方，沉寂在已荒凉的记忆中，无法自拔。街道，深巷，远山，一片荒凉，只有自己，走这荒凉的地方，又想起那些过往，却不知是放不下，还是无法释怀。

每个人背后，都有别人体会不到的辛苦。灼热的阳光下，漫山遍野的高粱碧绿碧绿的，充满着勃勃生机，长长的叶子在随风摆动。

如果真低有一天，某个回不来的人消失了，某个离不开的人离开了，也没关系。时间会把最正确的人带到你身边，在此之前，你要做的，是好好照顾自己。为你做了那么多，却也抵不过你的不理不睬。

中考，你可以哭，但绝不能怂。父亲走了，安安静静，没有犹豫不决，没有偷偷转变。