爱一个人就不免希望自已更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。曾以为世界改变了我，其实是你改变了我的世界，你才是我的全世界。

爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。吐甘无稍息，咽苦不颦眉。

当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，只靠着我双手劳动，养活我自己。在那里，我住了两年又两个月。目前，我又是文明生活中的过客了。抗击疫情，从我做起，做到不出门，不串门，不聚会。

秋天的大风把落叶一扫而光。比喻强大的力量迅速而轻易地把腐朽衰败的事物扫除光。无雪的冬天是沉默的。雪冷落了冬天，受伤的冬天显得格外沉默。偶尔还能听见那些掉队的大雁在空中悲鸿鸣叫，是不是每只落单的大雁都被人寄满了思念，负重而又无可奈何的向南飞去。