立冬时节，庄稼被收割殆尽，目光和果实一起被收回场院，大地瘦得只剩下筋骨。肩上的锄头钩着太阳向村里走，卸下锄头，太阳被铲落地上。日头落下的地方，和天同样广阔。父亲看着新播的麦子齐刷刷地冒出泥土，油菜苗才直起腰秆，老气横秋地装饰着冬。在落日的寒风中，卸耕的牛停止悠闲的咀嚼，望着父亲抱来的一堆稻草起身。今年的秋格外静，没有一叶知秋的瞬间，就那么一点点渗透进我们的生活，从雨开始。

如果一个人爱你，纵使有千百个阻力，也总能找到一个理由和你在一起。如果不爱你，任何借口都能成为分手的理由。低碳生活，废品创造价值。

枪啊枪，从今天起它就是娘，军装啊军装，从今天起他就是爹，出门带上爹和娘，护国为家好儿郎，参军供着爹和娘，军中树立好榜样，愿你军中出英姿，好运转开来。如人以手。指月示人。彼人因指。当应看月。若复观指以为月体。此人岂唯亡失月轮。亦亡其指。何以故。以所标指为明月故。岂唯亡指。亦复不识明之与暗。何以故。即以指体。为月明性。明暗二性。无所了故。

那些将要去的地方，都是从未谋面的故乡。茶叶不因沸水的蒸腾而浮浮沉沉，而是选择在开花之后归于沉寂。茶叶因沸水，才能释放出深蕴的清香；生命也只有遭遇一次次挫折，才能留下人生的幽香。