一个人要走很长的路，经历过生命中无数突如其来的繁华和苍凉才会变得成熟。童年就是秋夜里天空中一闪一闪的星星，童年就是在泥土上慢慢爬行的蚂蚁，童年就是望着商店橱窗里漂亮小狗熊的渴望的眼睛，童年就是摔跤后张着嘴大哭的情景。

调集最近的推土机过来，速度要快。河水浅而澄澈，看得见河底水草的摆动，水草之间，不时有灰黑或微绿的小鱼出没，透出蓬勃的生机。

月光冷冷地洒在院子上。短栅栏上的毛豆叶显示出干燥的颜色。早是残红枝上少，飞絮无情，更把人相恼。

在你之后，来过的每一个人，我都不敢抱太多的期望，这是阴影，也是教训。如果无法言语，让我用眼泪来告诉你，我的心事，我的话语。