夜晚的月亮是那么澄澈，那么委婉。他们在沉默中听着那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。

他从没有遇到他做不到的事，也从未遇到过不爱他的人。他是人间正道，他是世界中心。为什么欢乐易与人分享，悲伤却只能独自品尝？

高粱熟了，压弯了腰，像年迈的老爷爷。此时重一去，去合到三清。

父亲像一个擎天的巨人，为我撑起一片生活的空间。当时的彩色片还很坏，俗艳得像着色的风景明信片，青山上红棕色的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着，有好几个小孩在松林中出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。非常可爱，她忽然羞涩起来，两人的手臂拉成一条直线，就在这时候醒了。二十年前的影片，十年前的人。她醒来快乐了很久很久。