你送我的帽子真好看。以前碰到心动的就直接撩了，现在年纪大了，做什么都畏首畏尾的，好像除了斗地主敢瞎叫地主，连喜欢都不是很敢说了。

凡事看淡一些，心放开一点，一切都会慢慢变好。只有美的交流，才能使社会团结，因为它关系到一切人都共同拥有的东西。

到了这个年纪，还在为不该有的恐慌而恐慌，着急上火，牙疼难受，然而又无可奈何，在荒废的时间里，也不知道一天干了什么。她就像辛勤的园丁一样，哺育我们成长，传授我们知识。她，40多岁，中等身材，头发不算长，扎着马尾辫，有刘海，洁白的瓜子脸，高高的鼻梁上架着一副眼镜，罩着她那双沉稳得来又明亮的眼睛。

念旧的人活得像个拾荒者，不动声色却满心澎湃。一人打铁锤不响。二人打铁响叮当。