家是狂风暴雨的一面挡风墙，在冥冥人世间，家是受难的人的护身符，是孤独的人的依靠，是托着清风带来的思念。成熟是给陌生人看的，傻样是给小伙伴看的，幼稚是给喜欢的人看的。

月夜独醉，思念成疾，空守孤寂，落悲于哀。但是，当时间验证了谎言，当爱成为滑稽的笑谈，所有的一切又都已经成为往事，成为回忆或者是记忆。因此，时间不仅是成为了戳破谎言的最好证据，也是考验友情或者是爱情的最好最有力的见证，更是考验一个人心的最好的砝码。

真正的男人，决不板着脸孔，也不挂满笑容，因为他毋虚任何伪装，他以男人的本色而光辉，生命最大的悲哀不在于贫穷，不在于卑微，而在于价值感和方向感，在于怎么找都找不到和哪怕一点一滴一丝一毫的事物引以为自豪，一个男人倘若失去了骄傲的资本，他就趴下了。居家防疫的第二个月，不知道第几十天了，家有神兽，无法连续做任何事情，百无聊赖。

余光华的心里简直像牡丹盛开，比光棍汉让我像那真正的友谊决不会因离别而断隔。你的朋友将因离别而加倍地珍惜你的友情。心中倒是思绪万千，无奈，却是不知如何言表。只好独坐庭中，手握一杯热水，让那秀气的青山，透入心底的谈谈凉意，带着略显混乱的思绪，缓缓飘荡。