三百多年后，再仔细将这些前事回忆一番，竟有一些恍惚不实之感。这也是三百年来，她头一回这么细致地回想这一段令人神伤的往事，才明白情绪是一种依附细节之物。一些事，若细想，就不是那么回事，若不细想，不就是那么回事。我本身是个很孤单的人，你离开以后我就再没笑过。

这个世界上，无论地位高低，富贵贫贱，没有一个人的生活是容易的，都需要出力流汗努力打拼的。天气这么好，发张照片不过分吧。

幸好我得益于曾拜一个法国太太为师，学过法语。那时我下了决心抓紧一切机会同皮埃罗夫人交谈。此外，过去七年来还坚持每天背诵一段法语，在语调上狠下功夫，逼真地模仿我老师的发音，因而我的法语已经相当流利和准确，不至于听不懂阿黛勒小姐说的话。生活终究是美好的，尽管它不是一首单纯的歌，不是只有阳光和雨露，总会有些风雨和险阻。人生终究是一场从不停歇的远行，路上有至美的风景，也会掺杂着失意和不尽人意。但是，只要我们不气馁，不失望，幸福与快乐也从不会将我们遗忘。

以为，只要每天微笑，就可以看不见烦恼。以为，只要我闭上眼睛了，就可以看不见整个世界。以为，只要捂住耳朵，就可以听不见那些烦乱。只是，以为终究只是自以为。你把我的心带走了，一个字都不说，一句话都不留；我到处寻找，才知道去了你那里了，现在收也收不回来。