人从原始时期继承了蛮横和破坏的本能，在群体中会释放这类本能。星星早已死去，在夜空中熠熠闪烁的，是它们的回忆。

八月，我不知道把什么奉献给你，我倾慕你送来的果香，我眷恋你，那满山的红与黄，我会寻着你的足迹，只为享受温而不炙的秋阳。在一半的时间里，我不能没有你；在另一半的时间里，我又觉得无所谓。这不在于我爱你多少，而在于我能承受多少。

我想，我不需要你莫名其妙的冷淡和过期不候的温暖。我假装无情，其实是痛恨自己的深情。我以为人生的意义在于四处游荡流亡，其实只是掩饰至今没有找到愿意驻足的地方。

父母望您遵章守纪，妻儿盼您毫发无损。我的心像沉入湖底的石子，黯然无比。