一辈子，我只喜欢吃你做的饭菜。我已经够有钱。要离开他现在我可以马上走。但还有谁会来听我的倾诉？谁有兴趣再读我长信中琐碎的事情？他的确已经年老。但他永远站在我的身后，当我最需要他的时候，他在那里。

吃点好的，很有必要。最怕看见的不是两个相爱的人互相伤害，而是两个爱了很久很久的人突然分开了，像陌生人一样擦肩而过。这得有多残忍，当初植入骨血的亲密，怎么会变为日后两两相忘的冷漠，与子相悦，却不与子偕老。

有很多话想和你说，但是你不找我，我又很酷，所以我就不和你说。然后把它们拆成很多句，和无聊的每个人都说一句，到最后我把故事说完了，但终究没人懂。不过是大梦一场空，愿人间一切值得，疫情早日结束，国泰民安，一片繁荣。

对我好点吧，我真的不想喜欢别人。偶有几茎白发，心情微近中年。做了过河卒子，只能拼命向前。