费心碎裂扔掉放旷念波做一个没有贫穷的人很难。不被攻击是幼稚的。成熟却善于躲藏，沧海桑田更是无泪无伤。

我知道你忙，可是你也知道我未尝不忙，至少也和你一样忙。我近七八个月身体大衰，跌交后己有二个半月，腿力尚未恢复，腰部酸痛更是厉害。但我仍硬撑着工作，写信，替你译莫扎特等等都是拿休息时间，忍着腰痛来做的。孩子，你为什么老叫人牵肠挂肚呢？预算你的信该到的时期，一天不到，我们精神上就一天不得安定。秋天是一首诗，它轻声说着一串感人的故事。秋天是一位伟大的美术家，他画出一张张无法用金钱换来的画。

最后一次见你是我做的短梦，梦里有你还有一群冬风。一朵野花像美丽的小孩子天真的笑脸一样盛开了。

小草上的露珠晶莹剔透，像一颗颗珍珠。这烟幻化成千奇百怪的形状和颜色，一会儿，它如一幅轻盈的帷幕，飘悬空中，一会儿好似从香炉里选出，笔直升起，一会儿，它又仿佛变成一面大旗在烟囱的上空随风飘荡。