天边浓厚的朝霞，美得恰若那触目惊心的彼岸花。也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红致瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

田野里，麦苗返青，一望无边，仿佛绿色的波浪。人这辈子，到世上走一遭，权当是到远方赴了一次宴，路上看够风景了，宴会吃饱了，喝足了，舒舒服服地回家去，这是很自然的，有什么不好呢？不要总抱怨和想不开，人生美好与否全在你怎么看，乐活的人，要饭吃都能长寿，悲观的人，坐拥金山银山也早早离世。

流苏也想到了柳原，不知道他的船有没有驶出港口，有没有被击沉。可是她想起他便觉得有些渺茫，如同隔世。现在的这一段，与她的过去毫不相干，像无线电里的歌，唱了一半，忽然受了恶劣的天气的影响，劈劈啪啪炸了起来。炸完了，歌是仍旧要唱下去的，就只怕炸完了，歌已经唱完了，那就没的听了。青春绝不突然消失，他总是拖着长长的尾巴和久久的回音。

归去，也无风雨也无晴。讲礼貌是一种美德；讲卫生也是一种美德，让座也是一种美德。