追忆苦难，是对它魅力的寻找；同情苦难，是对它壮美的赞颂；悲悯苦难，是对人类无奈的怜惜。渴望苦难，是渴望去征服，因为只有征服，人类的精神才能凌驾于苦难之上。他穿一身旧制服衣裳，高大的身板有些单薄。一张瘦条脸上，栽着一些不很稠密的胡须，由于脸色显出一种病容似的苍白，那胡须看起来倒黑森森的。他实际上除过气管有些毛病外，身体并没有什么大病。只是因为多年来体力劳动少此，身板才显得单薄了一些。

谷子搪瓷淳朴壮胆童年的回忆，又想起姥姥，我和姥姥走过的那些年。

大病初愈，能冷静地去看待婚姻和家庭，他们知道，世上没有完全合乎男人心意的女人，也没有完全合乎女人心意的男人。总有一天，你不会再需要疯狂的爱情，而是一个不会离开你的人。

没有改变，就没有成长。没有成长，就不能算作真正的人生。跟我走吧，忐忑给你，情书给你，不眠的夜给你，三月的清晨给你，雪糕的第一口给你，海底捞的最后一颗鱼丸给你。手给你，怀抱给你，车票给你，跋涉给你。钥匙给你，等待给你，家给你。一腔孤勇和余生六十年，全部给你。