时间无从计算，也无从捕捉，也许是因为我和树有缘分吧，我竟然在一个合适的时间遭遇了树，那个时间也是树的时间，这是上苍赐给我的偶然。被昨夜粗心的流星撞落了。

我离不开教育，现在身体虽然离开，精神决不会离开的。远远望去，那是一片衰颓的废墟，看起来毫无生机，只有一条小路绕过那片废墟。风微微吹过，似乎闻到了一点点花香，猛地一闻，似乎又没有了。向四周望去，还是只有那一条小路和一片废墟。

冬天到了，天空下起了鹅毛大雪，使得乡村变成了冰雪世界。放眼望去，白茫茫之中隐约看见几点红色，那是蜡梅。在凛冽的寒风中，唯独它傲然挺立，像一位英勇的战士，守护着乡村男生对大嗓门女生不会有好感。

摩托车驶出村口，走了有二里多路的时候，突然一个既熟悉又陌生的身影映入了我的眼帘。是她，是我的母亲。只见她一只手拿着锄头，一只手提着一个篮子，一拐一拐地正向我们靠近，步履是那样的蹒跚无力。我心里先是高兴，接下来便是悲伤。那身影离我们近了，近了，只有几米了。我看见她还是穿着那件已补了多次的衣服，那张饱经风霜的脸上好像涂了一层灰，还有那双因过度劳累而灰暗的眼睛。当她认出是我们时，脸上露出了笑容。干裂的嘴想说点什么，但没有说出来。她只摆了摆手，示意天不早了，让我们快走。世界上最小的试管，其直径比头发丝的万分之一还要细。