当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，只靠着我双手劳动，养活我自己。在那里，我住了两年又两个月。目前，我又是文明生活中的过客了。走在秋日的甬道上，天是那么高，云是那么淡，阳光普照的地方让人有些晃眼，小风过处竟有一种让温暖包裹，抑或是周身都被镀上了一层温暖的味道。走在秋日的甬道上，风轻云淡，温暖像似流动于天地之间。

一张樱桃似的小嘴儿微微撅起，说起话来可伶俐呢。百年之后，不管燃烧过与否，我们都将成为尘土。

长年累月地操劳，这双手已粗糙得像老松树皮，手背裂开了一道道口子，手掌也磨出了厚厚的茧子。头发长了那么久，就算长得越来越不好，剪多少都舍不得。我只是念旧。

人初生，日初出。上山迟，下山疾。人活着往往就是吊着一口气，快乐是一口气，伤心是一口气，愤怒是一口气，仇恨是一口气，歉疚也是一口气。他就是憋着这一口气，所以他不肯放过他自己，既然他需要一种象征性就救赎，那么我就给他一个原谅，又有什么不可以的呢。那些事情，我原谅，并不代表我忘记。