对不起，我没听清楚，请您再说一遍好吗？不看风向标，安得快时尚。

有些东西明明一文不值，却不舍得丢掉。有时候找不着还会急得坐立不安。问题是他们越来越旧，越来越老，而我渐渐不敢看它们。它们装在盒子里，放在角落里，像一部部电影。随时都能让我重新看到一场大雨。一次分离，一杯咖啡，一个拥抱。以凤九的经验，倘若记忆在脑子里，很容易混乱，尤其像他们这等活得长久的神仙。但记忆若在舌头上，便能烙成一种本能，譬如孩提时阿娘给她的一口家常菜，许多年之后仍能记得它的味道，也譬如东华烤给她的这顿地瓜。

别拍了，拍了会长不高的。刚到巷口，就见昏暗的灯光里隐隐约约映着一个身影。

请稍等，我马上给您看。把她放心里想了千千万万遍，从南到北，填满了整个撒哈拉沙漠。