一段男女情爱的关系，是自己与他人和世界之间的关系的倒影。是自我的投射面。每一场大雪，每一场雨，每一场离别，每一次背弃，每一次忘记，每一次心碎成粉末的心动与心悸。你陪伴我，你拥抱我，你伤害我，你怀念我，你羡慕我，你同情我。当青春变成旧照片，当旧照片变成回忆，还好有你，陪我一起，用时间将万物煮雨。你永远都是，我的主语。

沉默，是无法掩饰的失落。害羞脸红和打哈欠或口吃一样有传染性，情况粘滞，仿佛像穿皮鞋走泥淖，踏不下而又拔不出。

不要老问别人为你做了什么，而是问问自己你为别人做过什么。不要把盘子里所有的肉，都挟到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字...

不要论断人，以免被论断。政府想着怎么合理征税，老板想着怎么合理避税，而我想着怎么合理多睡。